Әйтер сүзем бар рубрикасы буенча яңалыклар
-
Гаилә яме – балалар үстерү белән
Акылсыз җилбәзәкләр үз сабыйларын бала табу йортында калдырганда, кайбер хатын-кыз баласызлыктан интегә. Арабызда үз балаларын үстереп, ятимнәрне тәрбиягә алучылар да бар. «Туган як»ның 19 июль санында басылган «Ятимнәрне үз кочакларына сыйдырып...» дигән күләмле язма кулыма каләм алырга сәбәп булды. Күптән түгел Баулы шәһәренә, оныкларыма бардым. Себердәге һәм Башкортстанның Октябрьск шәһәрендәге...
-
Бакчамда яшәрлегем калмады
Без Түбән Камага килгән җитмешенче елларда урамда өч ир-ат очрашса, сүз бакча тирәсендә әйләнә иде. «Бакчаң бармы?», «Кайда урнашкан?» һ.б. сораулар яварга тотына. Шулай сөйләшкәннәрен тыңлап-тыңлап йөрдем дә, мин дә бакча дип кыза башладым. «Татэнергострой» трестының УМСында бульдозерда эшләгән чак. УМСка бүленгән участокта сазлыклы, куаклык җир күрсәттеләр. Көз көне җир...
-
Укучыларың кайтмаска китә шул...
Карап-күзәтеп барам: «Туган як» газетасын укучылар саны һәр ярты ел саен кими. Тегендә-монда сикереп йөрүче, интернет белән аңнары томаланган яшьләр дә түгел югыйсә газета укучылар. «Туган як»ны аны интернет һәм сайтларны бар дип тә белмәүче олы яшьтәгеләр, чын газета тәмен белүче совет чоры кешеләре укый. Ә аларның саны, чыннан да,...
-
«Яман шеш» галәмәте
Гомәр белән Айсылу олыгаеп барганда кавыштылар. Икесенең дә беренче гаиләдә туган балалары бар. Сер түгел, күбебез бу тормышта балалар дип яши. Алар да моңа кадәр балалар дип яши-яши, үзләренә пар эзләмәгәннәр. Элекке замандагы кебек, яучы-димче таныштырган бу икәүне. Өйләнешүләренә ике як балалары да сәерсенә, әмма каршы сүз әйтмиләр. Баштарак бер-берсенең...
-
Аптыратыйммы-йөдәтимме уены, яки Химия тәэсире түгел, ә Себер урманнары яну шаукымы икән...
«15 июль кичендә үк квартирга кереп тулган ис, гафу итегез, бәдрәфтәге «свежий» б..к исен хәтерләтә башлаган иде. Этилен заводында капиталь ремонтка, үзләре хәбәр иткәнчә, 18ендә түгел, хәзердән үк тотынганнар икән дип уйлап куйдык. Тик ул ис ял көннәрен эшнекенә ялгап тарала бирде. 21 июль иртәсендә бу искә асфальт яки ташкүмер...
-
Ялгыз кош үзе түгелме соң...
Күпме күзәтсә дә, Шәйхаттарның әле ялгыз кош очканын күргәне юк. Кошлар да оя-оя оча, күрәсең. Аның гына гомере таудан түбән тәгәрәгән бер мәлдә, озын көннәре, кара төннәре ялгызлыкта үтә. Нәни кулларын үзенә сузып, «әти, китмә», дип елаучы ике улы белән күзләре яшь белән тулы хатынын калдырып чыгып киткәндә, бер дә...
-
Банк төп башына утыртты
Элегрәк вак-төяккә игътибар биреп торган юк иде. Картаела ахры, юкка-барга да ачу чыга, аз гына хаксызлыктан да күңел рәнҗи башлады. Укый торгач башка акыл керә башлады бугай, тик файдасы гына юк. Менә мин дә уйлап-уйлап утырдым да, бер фикергә килдем. Карагыз әле, җәмәгать, кемнең талыйсы килә, шул талый түгелме соң...
-
Сукыр мәхәббәт
Мәктәптә яхшы билге-ләргә генә укысам да, университетка керә алмадым. Мәктәптә инглиз теле укымаган идек шул. Күз яшьләремә буылып, басып торганда артта берәүнең ягымлы тавышы ишетелде: - Нигә елый бу чибәр кыз? - Имтиханны бирә алмадым, - дим тотлыга-тотлыга. - Тапкансың кайгырыр нәрсә, шундый чибәр кыз башын юк-бар белән катырырга тиеш...
-
Мондый канун кемгә кирәк?
Бу фикерләрне язарга мине Россия дәүләт думасының, сенатор Виктор Озеров һәм дәүләт думасы депутаты Ирина Яровая тәкъдиме белән кабул ителгән яңа кануны этәрде. Ашыгычлык белән кабул ителгән ул канун нигезендә, дини мәҗлесләр һәм дингә бәйле һәртөрле йолалар чиркәүләрдән, мәчетләрдән башка урыннарда үткәрелергә тиеш түгел. Өстәвенә, гыйбадәт-ханәләрдә андый мәҗ-лесләрне тик указлы...
-
Акчам артып калгач…
Акыллы кешеләр гел үз-үзләре белән сөйләшеп йөриләр бит, минем дә шундый гадәт бар. Әле алай гына түгел, кайчак үз башым белән киңәш-табыш итәм, кайчак хәтта ашказанымны юатам. Бер көнне газетадан бер мәзәк укыгач, «кара әле, минем турыда инде кайсыдыр берсе язып та өлгергән» дип, сөйләнеп утырам икән. Ә теге мәзәк...
-
Мескенлеккә төшүгә кем гаепле?
Җитмешнең өске ягындагы сукыраеп баручы Мәрхәбә (исемнәр үзгәртелде) белән ике аягы да тез тирәсеннән өзек булган 50 яшьлек кызы Гөлгенәне мәчет каршында хәер сорашып утыралар дигәч, артык гаҗәпләнмәдем. Һәркемнең үз язмышы, үз тормыш рәвеше. Әмма төпчек кыз Гөлнараның мескенлеккә төшкән анасын һәм апасы Гөлгенәне, ирексезләп, хәер сорашырга алып килүе, аларны...
-
Өйрәтүчеләр җитәрлек бездә
Әнәс Сөләймановның ташландык авыл хуҗалыгы җирләре өчен борчылып язган «Файдаланылмаган җир зыян гына китерә» дигән мәкаләсенә (7 июнь саны) мин дә кул куям. Һай, рәхмәт төшкере, ташландык җирләрнең илгә 42 миллион сумлык зыян булып кайтканын, һичьюгы 25 ел үткәч булса да, «Россельхознадзор» инспекторы гына булса да аңлый башлаган икән. Кремльгә...
-
Коткарыгыз, йортлар идарәсе талый!
«Квартплата» квитанциясенә 21 пункт яза-яза, халыкны акыртып талый торгач, бөтенләй тормозлары тотмый башлады ахры, түрәләрнең, чик-чаманы югалттылар. Түләгән квитанцияләрне җыеп, прибор күрсәт-кечләрен барысын да дәфтәргә язып, вакытында түләп барам. Тотылган суны хисаплагыч күрсәткечләрен дә тиешле көнне йортлар идарәсендәге тартмага кертеп салам. Март аенда февраль өчен китерелгән «квартплата» квитанциясен алып карасам,...
-
Төзүчеләр поселогында халыкның тынычлыгы бетте
Түбән Кама шәһәре төзелә башлагач, эшчеләргә әле яшәрлек йортлар юк вакытта, төрле яктан килгән кешеләр, я Актүбәдә фатирга кереп, я вагонкаларда торып эшли башладылар. Менә, шул вакытта, шәһәр кырыенда үзләре йорт салырга теләгән кешеләргә җир бирелә икән дигән хәбәр таралды. Бу 1966 ел булып, ике бала белән без танышларыбызда тора...
-
Бездә чирлеләргә сан юк
Узган ел медицинадагы бөтен күрсәткечләр буенча республика күләмендә икенче урынга күтәрелүебезгә, бик теләсәк тә, ышанып булмый. «Туган як» газетасының 15 март санында басылган «Медицинада бар да яхшы икән...» дигән мәкалә күңелдә шатлык урынына ачу-нәфрәт уятты дисәм, ялгыш булмас, мөгаен. Бу өлкәдә уңай якка үзгәрешләр юк дип әйтү, билгеле, дөрес түгел....