Безгә язалар рубрикасы буенча яңалыклар
-
Вакланмагыз, ир-егетләр!
Тәмам гарык булдым мин бу телевизордан, җәмәгать! Һич кабызыр әмәл юк. Кайсы төймәгә бассаң да, эшләре бер - кеше чәйнәү. Әнә, «Беренче» канал инде ярты ел буена артист Джигарханян белән аның яшь бичәсе Виталинаны чәйни. Имеш, яшь хатын ирне сыер итеп сауган, ат итеп җиккән. Әле җитмәсә, сәламәтлеге өчен борчылам,...
-
Улым белән авылга кайтканда!
Кем ничектер, шәхсән үземнең авылга җәй дә, көз дә түгел, ә кыш көне кайтасым килә. Җәй кайда да рәхәт инде ул. Шәһәр кешесе хәзер җаен тапты, «огород» дип дүрт сутыйлы җирдәге агачтактадан корылган ызбасына кендеккә ябешкәндәй берегеп ята. Урлап бетермәсәләр, түтәленнән ике-өч кило суган-кишер, я помидор-кыяр җыя алса, шуңа бик...
-
Яхшылыкны күрә белергә өйрәник
Начарлыкны гына түгел, яхшылыкны да күрә белергә кирәк. Нишләптер, дистәләрчә еллар дәвамында тормышның авыр, караңгы якларын гына күрергә гадәтләнде халык. Бүгенге көнне әйтмим дә, бөтен кешене, шул исәптән дәваханә хезмәткәрләрен дә бозык, тупас, усал итеп күрсәтү модага керде. Әмма күңел күзең күрсә, тирә-якта - күпме яхшы, рәхимле кешеләр һәм алар...
-
Язмышын үзе сайлагач
Габделбәр карт күз кабакларын көч-хәл белән генә ачып, үзенең ялгыз килеш салкын караңгы йортта булуын сиземләде. Аның теле аңкавына ябышкан, иреннәре кипкән, бер йотым гына булса да су эчәсе килә. Әмма ул ялгыз, су китерүче юк һәм булмаячак та. Әле кайчан гына гөрләп торган тормышы күптән пыран-заран килде. Тапкан маллары...
-
Яхшы үрнәк
Моннан күп еллар элек булган бер вакыйга исемдә калган. 1 гыйнвар иртәсендә химкомбинатка эшкә бару өчен трамвайга утырдым. Салонга кергәч, арткы урыннарда утыручы ике аксакал күземә чалынды. Алар Красный Ключта чаңгыда йөреп кайтып киләләр икән. Кулларындагы чаңгыларын, кешеләргә комачауламас өчен ике утыргыч арасына куеп, үзара гәпләшәләр. Битләре алсуланган, кәефләре яхшы...
-
Ясалма дөге ашамыйбызмы икән?
Соңгы берничә көндә телефонга ялган азык-төлек турында видеоязмалар җибәрә башладылар. Ышанмас җиреңнән ышанырсың, чөнки гадәти язу гына түгел -видео, үзең күреп торасың. Өстәвенә, авторы да Татарстаннан. Хәер, ясалма азык-төлек ясаучы илләр турында интернетта күптән язалар. Шуларның берсе - дөге - иң күп кулланыла торган ярма. Шуңа багышланган видеоязманы күргәч, шаккаттым:...
-
Яхшы киләчәк
Ниһаять, күптән көтелгән Яңа ел бәйрәмнәре дә узып китте. Ел башы шатлыклы хәбәрләр, кайбер сюрпризлар да алып килә. Шуларның берсе - бензин ягулыгына бәяләр арту. Быел икътисад буенча бәйсез галимнәр машина ягулыгы бар дөньяда бермә-бер артачак дип фаразлыйлар икән. Булса булыр инде, Эт елы дип, дүрт тәпиле яки тояклы малларны...
-
Аны язмыш кызганмаган
Түбән Камага барган саен Г.Тукай паркында йөрергә яратам. Дустым Мәдинә яшәгән йорт янында гына ул. Тукайның китап укып утыруын чагылдырган сын, аның «тишелә язган» чүәге - барысы да чын кебек. Беркөнне дустым Мәдинә белән шагыйрьнең әкият персонажларына ясалган сыннарны кабат-кабат карап йөргәндә, яныбызга чибәр генә бер ханым килде дә әңгәмәбезгә...
-
Шүрәле
(Күптән булган балачак хатирәсе) Ничәнче класста укыганны хәтерләмим. Башкортстанның Юлдаш башлангыч мәктәбендә укый идем әле ул вакытта. Шулай беркөнне тау башында уйныйбыз. Җиткән арыш җилдә чайкала. Арасында куяннар, каршыбызга ук килеп чыгалар. Койрыклары кыска, тоттырмыйлар гына. Шунда кемнеңдер күзе арыш басуына төште, дөресрәге, арыш арасыннан килүче бер затка. Уеннан туктап,...
-
Андыйлар күбрәк кирәк
Заводта слесарь булып эшләүче Рәшитне хезмәттәшләре, кыска гына итеп, әнә шулай сыйфатлый. Спас районының гаҗәеп матур табигатьле Чәчәкле авылы егете ул. Авыл баласына җиргә мәхәббәт кан белән бирелә, диләр. Кечкенә Рәшитнең нәни йөрәгендә бу хисне тәрбияләүдә әтисенең өлеше аеруча зур була. Гомер буе механизатор булып эшләгән Фәрит, укулар тәмамлану белән,...
-
Барысы өчен үрнәк алар
Казанга эш белән барган көннәрдә якташыбыз, Ташлык авылы егете Алмаз Хәмзиннең иҗат кичәсендә булу бәхетенә ирештем. Габдулла Тукай исемендәге филармония залы шыгрым тулы, алма төшәр урын да юк иде. Залның искиткеч матур бизәлеше, бәйләм-бәйләм чәчәкләр, танылган артистларның юмор белән тулган чыгышлары, фойедагы халыкның Алмаз Хәмзин белән фотога төшү өчен чиратка...
-
Без бик дус яшәдек
Әлеге хатны Пермь шәһәрендә яшәүче якташыбыз, мәгариф ветераны Зилә апа Хафизова язып җибәргән. Аның бу язмасында безнең төбәк авылларына кагылышлы истәлекләр шактый. Алар газета укучыларыбызга кызыклы булыр дип уйлыйбыз. Халыклар дуслыгы, милләтләр дуслыгы, гомумән, үзара дус, тату яшәү турында уйлаганда, үземнең балачагымны искә төшерәм (бүгенге көндә мин бик өлкән яшьтә)....
-
Аксакалларга да тапшырдылар
2017 ел үзенең күпсанлы вакыйгалары белән үтеп тә китте. Рәсәй Октябрь революциясенең 100 еллык юбилеен да тыныч кына, бернинди бәйрәм чаралары үткәрмичә уздырып җибәрде. Хәер, кемнәрдер аны «бөек революция» дип кабул итсә, ә кемнәргәдер аны «переворот» дип күрсәтү кулайрак булды. Бер уйлап карасаң, социалистик революция үз вакытында бөтен дөньяны шаулаткан,...
-
Шатландык та, көендек тә
Әле күптән түгел, безне - аксакаллар шурасы әгъзаларын шәһәребездә оештырылган зур чарага - «Нечкәбил-2017» бәйгесенең йомгаклау кичәсенә чакырганнар иде. Анда иң чибәр, иң булдыклы 13 татар кызы көч сынашты. Без - өлкән буын кешеләре, ул кызларның әниләре, әбиләре, аларның сыйныфташлары, укытучылары белән бергә аларга сокланып, һәр хәрәкәтләрен, үз-үзләрен тотышларын күзәтеп,...
-
Өч баҗай
Кайчандыр өлкәннәрдән, аларны бүре ашамас дип, шаярып әйткәнне ишеткәнем бар иде. Бу сүзләрне кайсы туганымнан беренче ишеткәнемне хәзер тәгаен генә хәтерләмим. Безне - өч баҗайны - чынлап та, беркайчан да «бүре ашамас» дигән уйда идем үзем дә. Чөнки без бик дус, гел очрашып торабыз. Кирәк чакта бер-беребезгә ярдәм итәбез. Кече...